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Пролог
День учителя

Город был укутан плотным послеполуденным 

смогом. Микроскопические пылинки плавали в воздухе, 

невидимые и  все же осязаемые. По дорогам, резавшим 

мегаполис на ломти, медленно двигались вереницы ма-

шин, и казалось, что даже этот стальной поток угнетен 

городской духотой. В загрязненной, перенаселенной 

промышленной столице наступил час пик.

Капля из транспортной реки отделилась от общей 

массы, миновала эстакаду и  быстро скатилась вниз. 

Пропетляла по паутине улочек и  притормозила возле 

старого трехэтажного здания.

Дверь фургона, во весь борт которого красовалась 

надпись «Чанхон-ТВ: шоу “Мечты сбываются”», скольз-

нула в сторону, и из нее выскочили несколько человек, 

сразу же развивших бурную деятельность.

Одна из них, привлекательная молоденькая девушка, 

пригладила руками волосы и спросила водителя:

— Мы точно приехали по адресу?

Тот ответил утвердительно, и  она обернулась к про-

дюсеру:

— На какое время ты договорился о встрече с  учи-

тельницей Цин?

— На два часа. — Продюсер еще раз проверил листок 

с расписанием, который держал в руках. — Она сказала, 
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ей надо навести дома порядок, так что, думаю, там все 

будет прибрано.

Девушка бросила короткий взгляд на часы.

— Хм.. . уже почти два. Что там с  маленьким Люо?  — 

Она огляделась по сторонам, потом подошла к кабине 

фургона и  постучала в  стекло с  пассажирской сторо-

ны: — Эй, вылезайте! Чего вы там застряли?

Молодой мужчина с  мрачным лицом, сидевший на 

месте пассажира, не сводил глаз с  трехэтажного дома. 

Услышав, что девушка его зовет, он сделал глубокий 

вдох, взял с  заднего сиденья букет желтых хризантем 

и вылез из кабины.

Девушка уже стояла у подъезда с микрофоном в руке 

и вполголоса проговаривала вступительный текст. Уви-

дев, что Люо замер на тротуаре, она нетерпеливо мах-

нула ему рукой, подзывая к себе. Как только продюсер 

дал сигнал к началу съемки, ее лицо озарилось профес-

сиональной улыбкой.

— Дамы и господа, я — Гуан Ли, ведущая программы 

«Мечты сбываются». Мы стоим перед домом учительни-

цы Цин, классной руководительницы господина Люо. 

Сейчас мы вместе с господином Люо навестим учитель-

ницу Цин, с которой он мечтал увидеться много лет. — 

Она сунула микрофон в лицо Люо: — Господин Люо, се-

годня День учителя. Надеюсь, вы сейчас расскажете нам, 

почему вам так хотелось повидаться с  вашей классной 

руководительницей в  этот прекрасный праздник? На-

верное, она каким-то образом изменила вашу судьбу?

Несколько секунд Люо таращился в  камеру стеклян-

ными глазами, после чего выдавил из себя одно-един-

ственное слово:

— Ага.
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Гуан Ли, до глубины души оскорбленная таким рав-

нодушием, умудрилась тем не менее сохранить улыбку 

на лице и задорно рассмеялась:

— Наверняка одноклассники господина Люо сейчас 

тоже в  предвкушении! Представляю, как тяжело выра-

зить словами свои чувства, когда буквально несколько 

мгновений отделяют тебя от встречи с наставницей, ко-

торую не видел столько лет. . . Так что я предлагаю всем 

нашим зрителям без промедления последовать за нами 

в гости к уважаемой учительнице Цин!

Стоило продюсеру воскликнуть «снято!», как улыбка 

на лице Гуан Ли померкла. Нахмурив брови, она наки-

нулась на мужчину:

— Слушайте, Люо, ну что вы как каменный! Надо же 

показывать свои чувства, чтобы люди видели, как вы ра-

ды.. . Не нервничайте так, расслабьтесь немного!

Маленький Люо не отвечал. Он просто стоял на 

месте, держа в  руках букет, и, не шевелясь, глядел на 

дом.

— И что за букет — хризантемы, да еще и желтые.. . — 

Гуан Ли скривила губы. — Ладно, все равно нет времени 

покупать другой. — Она помахала съемочной группе: — 

Всё, ребята, поднимаемся!

Миновав мрачный узкий коридор третьего этажа, це-

почка людей остановилась перед железной дверью по 

левой стене. Продюсер дал сигнал к началу съемки, все 

приготовились заходить в квартиру. Гуан Ли, опять улы-

баясь, занесла руку над кнопкой звонка, и оператор на-

ставил на нее камеру.

— Кто там? — спросил старческий голос из-за двери.

— Мы с телевидения. Скажите, пожалуйста, здесь жи-

вет учительница Цин?
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Дверь медленно приотворилась  — за ней стояла ху-

дая сгорбленная пожилая женщина. Улыбка ее казалась 

вымученной; она то и дело косилась на камеру.

— Пожалуйста-пожалуйста, входите, входите.. .

В старомодно обставленной квартирке было всего 

две комнаты. Повсюду царил безупречный порядок. Те-

левизионщики прошли в  гостиную, и  без того тесную; 

при таком обилии народа там стало не повернуться. 

Учительница Цин совсем растерялась при виде улыба-

ющейся Гуан Ли и мигающих красных огоньков видео-

камеры.

Журналистка взяла учительницу Цин под руку и сла-

щавым голоском заговорила, глядя в объектив:

— Госпожа Цин, прежде всего, разрешите поздравить 

вас с  Днем учителя! По случаю праздника мы пригото-

вили вам особенный подарок.. . — Она указала пальцем 

на Люо.  — Ваш ученик проделал большой путь, чтобы 

повидаться с вами сегодня.

Маленький Люо вышел вперед, все так же неловко 

держа букет перед собой. Он встал напротив учитель-

ницы Цин и молча оглядел ее с ног до головы.

Гуан Ли схватила Люо под локоть и  подтолкнула к 

учительнице. Они же заранее договорились, что он дол-

жен крепко ее обнять!

Маленький Люо даже не посмотрел на ведущую; вне-

запно открыв рот, он задал вопрос:

— Вы учительница Цин Юмей?

— Да. А вы.. .

— Из школы, где учились дети рабочих с бумажного 

комбината?

— Все верно. Какого вы года выпуска?

Маленький Люо вздохнул с  облегчением. И даже 

улыбнулся.
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— Я вообще не учился у вас. Вы знали Шен Сянь?

Брови учительницы Цин едва заметно дрогнули, 

словно она пыталась воскресить какое-то давнее вос-

поминание.

— Шен Сянь.. . Шен Сянь.. . — Женщина широко рас-

пахнула глаза. — Вы.. . так вы.. .

Не отвечая, Маленький Люо выставил вперед свои 

цветы. Учительница Цин потянулась за ними, но, пре-

жде чем ее пальцы коснулись стеблей, мужчина выхва-

тил из-за букета нож.

А в  следующий миг она ощутила, как холод пронза-

ет ее живот.
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Глава 1
Приют

Фан Му взял чек с банковского прилавка. В чеке бы-

ло указано, что 800 юаней только что поступили на 

счет. Он мимоходом взглянул на цифры, а потом порвал 

чек на мелкие клочки и бросил их в мусорную корзину.

Выйдя из центральных дверей банка, посмотрел на 

часы. Почти три. Мгновение Фан Му поколебался, но 

потом решил не возвращаться в офис. Лучше покатать-

ся по округе, чем просиживать за столом и пить чай, по-

ка не пробьет пять.

Уже усевшись в свой внедорожник, он сообразил, что 

понятия не имеет, чем занять внезапно освободившие-

ся два часа. Куда ему ехать? Фан Му положил руки на 

руль и уставился на небоскребы, непроницаемым лесом 

вздымавшиеся впереди. Их холодные резкие силуэты 

вырисовывались на фоне сероватого тумана; небо да-

вило на землю, выжимая последние соки из изнываю-

щего города.

Фан Му пришло на ум сравнение с фруктом — слад-

ким, в яркой кожуре, но одновременно хрупким и неж-

ным. Он стряхнул с себя внезапное наваждение и завел 

мотор.

Полчаса спустя юноша припарковался на коротень-

кой улице в  пригороде, вылез из машины и  пошел к 

огороженному дворику на углу.



13

Ящик Скиннера

Дворик занимал не больше восьми соток. За чугун-

ной изгородью, строго по центру, стояло двухэтажное 

здание. Дворик был поделен на несколько прямоуголь-

ников; самый большой, перед входом в здание, занима-

ли детская площадка с  качелями и  пара бетонных ска-

мей. По нему бегали ребятишки лет пяти-шести, играя 

в  догонялки. Женщина за сорок держала на руках мла-

денца, заслоняя его от солнца, которое едва пробива-

лось сквозь смог; она же присматривала за детьми, но-

сившимися вокруг нее кругами.

По обеим сторонам от детской площадки располага-

лись грядки с  овощами и  цветочные клумбы. Зеленые 

листья, пестрые цветы и  овощи дышали жизнью. Даже 

в  замутненном дымном свете они радовали глаз. Фан 

Му, не сдержав улыбки, подошел ближе и встал, схватив-

шись за прутья решетки обеими руками. И тут же заме-

тил детскую фигурку. Это был мальчик лет десяти, стоя-

щий в точно такой же позе, с руками на перекладинах.

Мальчуган заметил, что Фан Му смотрит на него, 

и повернул голову. У него были чуть вьющиеся волосы, 

а кожа довольно светлая и  ужасно грязная. Школьная 

форма болталась на нем, как на вешалке, с плеча криво 

свисал огромный рюкзак.

Фан Му по-приятельски улыбнулся.

— Что, уроки закончились?

Мальчик испуганно опустил глаза, но потом, набрав-

шись храбрости, снова поглядел на Фан Му. Того это по-

забавило; он развернулся к малышу и  уставился прямо 

на него. Растерявшись еще сильнее, мальчик залился 

краской. Он наклонил голову, и с кончика его носа упа-

ла капля пота.

Увидев, как мальчуган разволновался, Фан Му про-

никся к нему симпатией и решил немного подразнить. 
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C  подозрением прищурившись на его рюкзак, он вне-

запно состроил мрачную гримасу и рявкнул:

— Хе Цзин, ты сделал домашнюю работу?

Удивленный, мальчик отступил на шаг, оглядывая 

Фан Му с головы до пят и бормоча испуганно:

— Как.. . откуда вы узнали?. .

Юноша хохотнул:

— Я знаю все!

Мгновение мальчик смотрел на него с  ужасом. По-

том, внезапно сообразив, сдернул рюкзак со своего пле-

ча. На боку черным маркером было подписано имя  — 

«Хе Цзин».

— Вы прочли! — Он широко улыбнулся — без всякого 

смущения, будто разоблачил одноклассника.  — Между 

прочим, меня зовут не Хе Цзин.

Выпалив это, мальчишка тут же развернулся и  бро-

сился бежать.

Фан Му проводил его глазами и  уже собирался что-

нибудь сказать, когда услышал, как его окликают из-за 

ограды:

— Офицер Фан, здравствуйте!

К нему обращалась женщина с  младенцем на руках. 

Она мотнула головой в  ту сторону, куда сбежал маль-

чишка:

— Вы его знаете?

— А?  — удивился Фан Му.  — Здравствуйте, госпожа 

Чжао. Он разве не здесь живет?

— Нет. Я даже не знаю, кто он такой. Но он всегда 

приходит, когда ему нечем заняться. Внутрь не просит-

ся, стоит снаружи и смотрит. А если я пытаюсь подойти 

и поздороваться, сразу убегает.

— О. — Фан Му задумчиво кивнул. — А учитель Чжоу 

здесь?
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— Да.  — Женщина указала на огород у себя за спи-

ной. — Работает на грядках. Позвать его?

— Не надо, — поспешно сказал юноша. — Я сам.

* * *

Седовласый старик в брюках, подвернутых до колен, 

склонялся к грядке, копаясь руками в  земле. Заслышав 

шаги, он поднял голову. И сразу легкая улыбка озарила 

его лицо.

— Ты пришел.. .

— Да. Здравствуйте, учитель Чжоу.  — Фан Му присел 

на корточки рядом с ним. — Что у вас тут?

— Рыхлю почву под посадки,  — ответил старик, цо-

кая языком.

— Что будете сажать?

— Клубнику. У той, которую вырастил сам, совсем 

другой аромат. Кажется, в  прошлый раз ты ее пробо-

вал.. . Неплохая, правда?

Фан Му ощутил на языке резкий кисло-сладкий вкус 

и судорожно сглотнул.

— Неплохая. Только кисловата немного.

Учитель Чжоу расхохотался.

— Ну, ты ее хотя бы не выплюнул — значит, она была 

ничего.. . Мои маленькие хулиганы не дают ей созреть, 

обрывают еще зеленой.

С видимым усилием он распрямил затекшую спину. 

Фан Му торопливо протянул ему руку, чтобы поддержать.

— Ну что ты! Я же весь в  земле; смотри, испач-

каешься. . .

Не выпуская руки старика, Фан Му помог ему до-

браться до бетонной скамьи. Учитель Чжоу вытянул но-

ги и растер их ладонями, постанывая и вздыхая.


