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Хронометр для современности

Иммануил Кант (1724–1804) — первое имя, которое вспоми-
нается, когда с серьезным выражением лица говорят “филосо-
фия”, здесь с ним соперничать может разве Платон. Если нам 
предложат поставить бюст у входа на философский факультет, 
или украсить узнаваемым изображением шкаф с философски-
ми книгами, мы в первую очередь вспомним Канта. Сам Кант 
в предисловии ко второму изданию “Критики чистого разума” 
сравнил себя с Коперником, доказавшим движение земли во-
круг солнца: если раньше философы обычно считали, что их 
представления об окружающем мире, их понятия и категории 
“естественны”, что сами люди принадлежат “порядку приро-
ды” и видят всё как есть, теперь оказалось, что сами понятия, 
категории и даже опыт моделируются по определенным пра-
вилам. Человек перестал быть центром познания окружающе-
го мира, накопления опыта и его осмысления, а сам превратил-
ся в большой вопрос, откуда он что знает, понимает, мыслит, 
почему вообще стал человеком. После коперниканского по-
ворота уже нельзя было гордо говорить “Я много поработал, 
поэтому мои знания достоверны”, но следовало ставить про-
блему: “Каковы те предпосылки, которые сделали мое созна-
ние независимым, которые позволили мне иметь убеждения 
и  надеяться, действовать и  мыслить дальше?” Без Канта по-
этому не было бы ни Дарвина, ни Эйнштейна, ни привычных 
нам космических полетов и компьютерных сетей, или всё это 
возникло бы с опозданием. 

При этом у Канта были и при жизни, и после смерти про-
тивники и  ненавистники. Так, следующие поколения немец-
ких философов, идеалисты, как Фихте, Шеллинг и  Гегель, 
клялись, что Кант для них это всё, это философия как тако-
вая, но некоторые утверждения Канта казались им слишком 
смелыми. Например, Кант утверждал, что вещь сама по себе 
непознаваема, “вещь в себе”, вещь как таковая: потому что мы 
воспринимаем данные о вещи, вроде ее цвета или формы, но 
не можем схватить и вместить в наш ум “таковое” этой вещи. 
Вместить умом чужую сущность — это всё равно как запих-
нуть в папку не документ на владение гектаром, а сам гектар 
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земли. Но немецкие последователи Канта предположили, что 
с нашим умом могут происходить невероятные приключения, 
так что он вместит и сущности: например, если мы можем по-
знать себя, можем познать и целый мир. Так возникло явление 
“континентальной философии”, философии Франции, России, 
Германии и других европейских стран, исходящей из того, что 
наше сознание вдруг может стать совсем другим, не таким как 
раньше, — тогда как противостоящая ей “аналитическая фи-
лософия” англоязычного мира пытается быть верной строго-
му Канту, адаптируя его к современным проблемам, таким как 
искусственный интеллект. 

Но начнем с  самого начала. Кант был немецким профес-
сором, строго университетским человеком с юности, не мыс-
лившим жизни вне университета. Научным исследованиям 
он подчинил и  распорядок дня, и  самый быт строил как су-
ществование при университете — его скромная жизнь напо-
минает нынешних ученых, готовых ночевать на раскладушке 
в лаборатории, пока длится эксперимент. Родился он и прожил 
всю свою жизнь в Кёнигсберге, нынешнем Калининграде, его 
отец, имевший шотландские корни, изготавливал конскую 
сбрую, и подростком Кант должен был много помогать часто 
болевшему отцу. О школе Кант сохранил только самые плохие 
воспоминания, как о каторге: постоянное заучивание наизусть 
античных поэтов и библейских книг хотя и развивало память, 
но не позволяло знакомиться с новейшими научными откры-
тиями. Свою первую работу, “Мысли об истинной оценке 
живых сил”, он написал в 20 лет, причем не на академической 
латыни, а  на родном немецким, что было довольно дерзким 
для начинающего исследователя (примерно как сейчас создать 
вместо научной статьи видеоблог с  демонстрацией экспери-
ментов перед камерой) — и хотя она страдала обычными недо-
статками юношеских работ, многословностью, переусложнен-
ностью терминологии, чрезмерным отвлечением на частные 
сюжеты, в ней уже в зародыше была будущая большая мысль. 
Молодой Кант рассуждал примерно так, что мы всегда отли-
чаем живое от мертвого, хотя у нас нет достаточных опытных 
знаний, например, мы не разобрались, живые или мертвые ко-
раллы или полипы — следовательно, кроме опытных знаний, 
в нас есть некоторая разумная “метафизическая” способность, 
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порождающая необходимые категории для нашего знания. 
Когда Канту было 22 года, умер его отец, и ему пришлось взять 
на себя попечение об осиротевших братьях и сестрах, и зара-
батывать уроками, разъезжая по окрестностям Кёнигсберга. 
Только через восемь лет он смог вернуться свободным чело-
веком в  университет, защитить диссертацию и  приступить 
к преподаванию. 

Вступив на кафедру, он публиковал, иногда анонимно, 
естественнонаучные сочинения о  том, например, менялось 
ли положение оси земли относительно орбиты или существу-
ют ли другие галактики. Кант исходил из того, что поскольку 
о прошлом вселенной у нас нет достоверных свидетельств, мы 
должны предполагать, что само ее состояние могло быть дру-
гим — так, философ предположил, что вселенная изначально 
была облаком пыли, и что небесные тела оформились благо-
даря силам притяжения и  отталкивания. Кант всегда делал 
неожиданные выводы из самоочевидных вещей  — планеты 
Солнечной системы, орбиты которых лежат на одной пло-
скости, напомнили ему вращающуюся юлу — а значит, сказал 
он, солнечная система была изначально быстрым вращением 
постепенно скомковавшегося облака, и за Сатурном должны 
быть еще планеты — эта гипотеза потом была подтверждена 
астрономом Лапласом. Канту при этом не всегда везло — Ке-
нигсберг считался провинциальным городом, большая часть 
жителей, включая его родителей, были привержены пиетиз-
му  — строгой версии протестантизма, запрещавшей развле-
чения и излишнюю пытливость, а книги Канта долгое время 
с  трудом расходились и  редко попадали к  французским или 
английским коллегам. 

Канон преподавания в немецких университетах XVIII века 
создали Христиан фон Вольф (германский учитель наше-
го М. В. Ломоносова; Вольф и ввел моду писать по-немецки, 
а не по-латыни научные труды) и Александр Баумгартен. Если 
кратко, этот канон требовал давать исчерпывающее освеще-
ние любой дисциплины: учебники по всем наукам строились 
как пособия по геометрии, где есть аксиомы, теоремы, задачи, 
гипотезы, доказательства, но главное, такая трактовка всех яв-
лений, что ни одно из них не должно остаться неохваченным. 
Уроки в университетах проходили не так, как привыкли мы — 
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у нас профессор обычно рассказывает о новых достижениях 
науки, о самой свежей статье, которую прочел, или об экспе-
рименте, прямо сейчас поставленном коллегами. Во времена 
Канта были канонические учебники по всем дисциплинам, от 
метафизики до механики, и нужно было на уроках толковать 
эти учебники и объяснять, как что в них работает, как решать 
любые задачи, которые могут встать перед профессионалом. 
Кант за свою жизнь прочел множество курсов, по самым раз-
ным дисциплинам, и ему, конечно, наследовали последующие 
философы — Гегель на своих лекциях одинаково успешно мог 
говорить о  природе электричества и  об особенностях права 
различных стран, с той разницей, что ему уже, в отличие от 
Канта, разрешено было импровизировать. Так, в  первые же 
годы преподавательской карьеры Канта, с 1758 по 1762 г., Ке-
нигсберг находился под контролем России, и русские офицеры 
изучали под руководством Канта, например, баллистику — на-
уку о полете пуль и снарядов. Русские войска принесли с собой 
балы, обеды и другие веселые обычаи, запрещенные до этого 
в строгом Кенигсберге, и Кант стал тоже выходить в свет; хотя 
общество его обычно тяготило, необходимость общаться с го-
стями не позволяла ему писать, и  он предпочитал кабинет 
и  кафедру любым развлечениям. Кант так и  не женился до 
конца жизни — гнет бедности в юные годы, безвестности в бо-
лее поздние, отсутствие наследства и привычка браться за лю-
бую работу, не отвлекаясь на домашние дела, низкие шансы на 
получение профессорской должности даже в своем провинци-
альном университете, оставили на нем неизбывный след. Про-
фессором он стал только в 1770 году, а до этого читал ежеднев-
но за скудное вознаграждение, а карьерно его обходили более 
ловкие и  менее интеллектуально строптивые преподаватели. 
Впрочем, холостяками были и некоторые другие его современ-
ники, славившиеся аккуратностью и добросовестностью, на-
пример, шотландский экономист и философ Адам Смит. 

Период создания Кантом естественнонаучных сочинений 
обычно называется “докритическим” — Кант много занимал-
ся развитием логики различных наук, но еще не ставил под 
вопрос привычную логику рассуждений — может ли так слу-
читься, что мы вообще рассуждаем об устройстве мира непра-
вильно? Пример упомянутых Вольфа и Баумгартена, создав-
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ших “гносеологию” — отдельную науку о том, как мы познаем, 
вдохновил Канта на создание своей критической философии, 
в  которой он, впрочем, безжалостно опровергал своих заоч-
ных учителей. Переходным стал труд Канта 1762 года “Ложное 
мудрствование в четырех фигурах силлогизма”, где Кант пока-
зал, что даже самые правильные логические рассуждения мо-
гут приводить к ложным выводам: например, можно вывести 
из того, что мы анализируем природные явления, доступность 
природы анализу, это будет логично, но ошибочно, потому что 
в природе нет никакого анализа, он есть только в нашей мысли. 
Так перед Кантом и встала масштабная задача создания крити-
ческой философии, которая откроет законы мысли так же, как 
естественные науки открыли законы природы. Как естествен-
ные науки выяснили, что возможно, что вероятно, чего не мо-
жет быть, а что, наоборот, непременно проявится, — так точ-
но и законы разума должны были объяснить, когда возможна 
мысль, когда возможно познание, когда возможно понимание 
истины, чтобы не принимать самые благонамеренные иллю-
зии за настоящее знание. 

Начнем с “Критики чистого разума”, над которой Кант ра-
ботал много лет, пока не выпустил ее в 1781 году в Риге. Хотя 
размышлял Кант над вопросами, поставленными в книге, еще 
с начала преподавания, например, делая заметки на полях тех 
учебников, по которым читал лекции, сам текст он создал 
весьма быстро — ему показалось, что если он не запишет всё, 
что надумал, сложная система пропадет для людей. В  этой 
книге Кант строго различил разум и рассудок. Рассудок — это 
способность сопоставлять явления, видеть причину и  след-
ствие, взаимную зависимость, это можно сказать “синтаксис” 
мышления, который и делает человека проницательным и со-
образительным. А  разум  — способность знать и  выражать 
свои мысли, придавать им форму, понимать происходящее 
как таковое, то есть то, что мы называем “пониманием” и “вы-
сказыванием”. Кант определил разум как способность давать 
априорное знание, то есть знание, которое мы не можем оспо-
рить исходя из наблюдений — например, знание, что ничего 
не бывает без причины. Причину со следствием мы связываем 
благодаря рассудку; но понимаем, что причины существуют, 
что вообще есть такая вещь как “причина”, благодаря разуму. 
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И  вот чистый разум отличается от прикладного тем, что он 
изучает не наличие причин вокруг, а  причины как таковые, 
как вообще возможна такая вещь как причинность. Критика 
чистого разума — это выяснение того, что такой разум может, 
а  что  — нет, например, может ли он, дав определение при-
чинности, закрыть навсегда вопрос, может ли он познать все 
виды причинности, может ли он угадать по познанной при-
чинности непознанную? Иначе говоря, может ли нас поста-
новка самых общих вопросов привести к  новым открытиям 
в науке? — и критика разума облегчает этот путь к открытиям 
и блокирует путь к заблуждениям, когда мы, например, при-
нимаем часть за целое. 

Из рассуждения о границах чистого разума следует поня-
тие о трансцендентальном знании — то есть знании, которое 
мы не извлекаем из вещей, из опыта, из наблюдений, но по-
лучаем априорно. Например, мы знаем, что ничего не бывает 
без причины, и  трансцендентальным знанием будет то, что 
возможное может стать действительным, может осуществить-
ся в пространстве и времени. Например, приводя пример из 
наших дней, искусственный интеллект пока возможен толь-
ко частично, но нейросети делают искусственный интеллект 
действительным. Кант называет это признание действитель-
ности какой-то вещи пугающим выражением “трансценден-
тальный синтез апперцепции”, а  говоря привычными слова-
ми, превращение наблюдения в догадку, например, когда мы 
сейчас понимаем, как работает компьютер и  сами делаемся 
программистами, или как устроена вселенная, и  становимся 
астрофизиками, делающими головокружительные открытия. 
А возможность связать чувственное и интеллектуальное Кант 
обозначил словом “схематизм” — например, что мы называем 
компьютер “машиной”, а не “растением” или “животным” даже 
при всей нашей любви к животным (разве что только очень 
ласково)  — это схематизм нашего понимания технических 
операций. Из априорного знания об искусственном как усло-
вии возникновения всего, что соперничает с природой, мы по-
лучаем трансцендентальное знание о том, как нейросети гене-
рируют те самые искусственные идеи, востребованные в науке 
и управлении — и поэтому и можем стать специалистами по 
искусственным интеллектам. Так что критика чистого разума, 
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предпринятая Кантом, продолжает создавать новые науки, не-
обходимые для прогресса человечества. 

Старую логику Кант заменяет “трансцендентальной ди-
алектикой”, то есть способностью рассуждать о  возможном 
и  необходимом. Например, как можно доказать, что свобо-
да — не иллюзия, если человек укоренен в природе и обсто-
ятельствах; как можно обосновать в том числе политическую 
свободу? Трансцендентальная диалектика отвечает на этот 
вопрос, исследуя, при каких условиях появляются иллюзии 
и при каких условиях появляются те представления, которые 
связаны со свободой. Например, мы можем представить себе 
бесконечность, по крайней мере как некоторую идею, — тог-
да как природа не может представить себе бесконечность: ну 
не может какое-то животное или планета стать бесконечной 
и необъятной. Следовательно, мы обладаем той свободой, ко-
торой не обладает природа, и  можем действовать свободно 
и  ответственно. Завершает свои рассуждения Кант тем, что 
мы не можем теоретически употребить разум, раз он работает 
с идеями, а не опытным материалом, а только практически: на-
пример, нам трудно или почти невозможно сказать, насколько 
свободно животное или атом, но мы можем сказать, что без 
свободы мы не реализуем себя и не станем достаточно нрав-
ственными. 

В 1788 и  1790 году Кант выпускает как бы два “сиквела” 
своей главной книги — соответственно, “Критику практиче-
ского разума” и “Критику способности суждения”. Практиче-
ский разум — это применение воли к действию, с чем мы стал-
киваемся каждый день: например, пойти ли погулять, чтобы 
укрепить здоровье, или не отвлекаться от работы; одолжить 
ли соседу очередной раз или дать ему совет, как найти рабо-
ту. Кант исходит из того, что практический разум не может 
руководствоваться чувствами — ведь чувства у всех разные, 
и может так быть, что мы столкнемся с разумными существа-
ми, дикарями или инопланетянами (Кант разделял некоторые 
расистские предрассудки своего времени и  допускал суще-
ствование инопланетян), у  которых чувственность устроена 
совсем иначе, но которые должны с  нами вести себя нрав-
ственно. Поэтому единственным основанием нравственно-
сти является долг, который следует понимать не как “чувство 
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долга”, но как юридическую ситуацию признания за другим 
привилегий разума: что другой не глупее тебя в нравственных 
делах, а значит, нужно выстроить отношения исходя из того, 
что и добро вы можете понять одинаково, если должным обра-
зом будете относиться друг к другу. Излишнее мнимое добро, 
например, постоянное одалживание денег лентяю, может раз-
вратить человека, причем не только получающего, но и при-
нимающего  — тогда как нахождение общего закона, вроде 
“Кто не работает — тот не ест”, и создаст нравственную норму 
среди людей. Эта деонтология (учение о  долге) Канта много 
раз оспаривалась — ведь бывают уникальные ситуации, когда 
как раз надо помочь лентяю, если, например, он талантливый 
поэт, нуждающийся в спонсорской поддержке. Но Кант скорее 
давал общие правила, чем рассуждал об исключениях. 

В этой же книге Кант говорил об антиномиях, иначе го-
воря, противоречиях практического разума. Дело в  том, что 
добро нельзя понимать чувственно, потому что тогда добром 
будет, например, украсть у  другого кошелек и  наслаждаться 
приобретенным — то есть добро относится не к “феноменам”, 
а к “ноуменам”, по-русски умопостигаемому. Но умопостига-
емое всегда создает противоречия: например, добро по идее 
может быть только безусловным добром, иначе оно зависимо 
от обстоятельств и может нас подвести, но ничего безуслов-
ного в социальном мире, мире обстоятельств и нюансов, где 
за поступками чаще всего стоит банальный эгоизм, не бывает. 
Как преодолеть эту антиномию? Кант говорит, что в некото-
ром смысле только после смерти — безусловность добра под-
тверждается столь же безусловным бессмертием души, неот-
менимостью уже сбывшегося бытия, или хотя бы бессмертием 
наших поступков. Конечно, на опыте мы не можем убедиться 
в бессмертии души или поверить в это, — но зная о бессмерт-
ных поступках, о героизме, мы убеждаемся и в этом бессмер-
тии нашей личности, какой-то доли нашего сознания. 

Если вторая “Критика” посвящена этике, то третья — эсте-
тике, учению об условиях, при которых мы нечто оцениваем 
как прекрасное или вообще значительное. Кант рассуждает 
так: для того, чтобы мы свободно и ответственно оценили не-
что как прекрасное, мы должны знать, что существуем мы, кто 
оценивает нечто как прекрасное, кто оказались в  той ситуа-
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ции, когда мы можем видеть прекрасное. Таким образом, су-
ждение — это прежде всего рефлексия, размышление над тем, 
кто мы такие, что мы в том числе увидели в мире что-то пре-
красное. Поэтому восприятие красоты Кант называет “неза-
интересованным созерцанием” — глядя на прекрасную вещь, 
мы меньше всего думаем, как ее использовать, и поэтому сразу 
же обращаемся от свойств предмета к  самому действию на-
шей рефлексии. Например, влюбившись, мы не столько дума-
ем о будущей семейной жизни, сколько не спим целую ночь, 
мечтаем, смотрим на луну и  слушаем соловьев: оказываемся 
в ситуации рефлективной чувственности и рефлективного по-
нимания ситуации, а не привычного нам планирования. Поня-
тие долга здесь уже не работает — здесь есть другое понятие, 
о собственных автономных свойствах прекрасного предмета: 
например, если он нам откликнулся, скажем, предмет любви 
показал собственное благорасположение к  нам, восхитился 
нами, то прекрасное становится “возвышенным”, иначе гово-
ря, сразу производящим некоторый сюжет. Но мы видим, что 
во всех трех “Критиках” в центре стоят не предметы окружа-
ющего мира, а понятия, — и приключения этих понятий Кант 
и исследует, примерно как сейчас знатоки романов и сериалов 
исследуют стандартные сюжетные ходы и потому разбирают-
ся, какими будут сериалы в новом сезоне и какие там сюжет-
ные ходы будут применены. 

Хотя Кант и вел жизнь отшельника и при жизни был из-
вестен в  основном только специалистам, он хотел увидеть 
торжество своей философии  — одно время ему показалось, 
что революция во Франции и  реализует его идеал свободы, 
но он вскоре разочаровался в политике как слишком суетли-
вой и эгоистичной. Под конец жизни он сделался знаменито-
стью, но своеобразной — о нем знали все, кто интересовались 
судьбами современных естественных наук и  политической 
теории, но его “Критики” находили путь к читателю постепен-
но — слишком необычной была постановка многих вопросов. 
Только после его смерти, в эпоху наполеоновских войн, вдруг 
оказалось, что привычный мир может стать совсем другим, 
все старые институты могут уступить место новым, и  Кант 
из провинциального эксцентричного гения, как на него смо-
трели многие при жизни, превратился во всемирно известно-
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го философа, каждая строка которого заслуживает изучения. 
Оказалось, что для опытов с электричеством, развития теле-
графа, реформы армии и суда, планирования деловых опера-
ций и многого другого нужна философия Канта — причем не 
его простых работ по частным вопросам, а самых масштабных 
“Критик”. Эти книги открыли человечеству, что возможен дру-
гой мир, возможен неотменимый технический прогресс, воз-
можна новая дипломатия, новые системы права и политики, 
бережное отношение к природе и многое другое — например, 
развитие бюрократии в XIX веке и менеджмента в ХХ веке во 
многом подпитывалось учением Канта об императивах дол-
га. Но Кант — это и мыслитель для каждого из нас, когда мы 
смотрим, как под неизменным звездным небом мир меняется 
и хотим сами его изменить к лучшему. 

Александр Марков, профессор РГГУ
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