
Захар Прилепин





Захар Прилепин

ПИСЬМА С ДОНБАССА
ВСЁ, ЧТО ДОЛЖНО РАЗРЕШИТЬСЯ...

хроника идущей войны

Издательство АСТ
Москва
2017



УДК 821.161.1-32
ББК 84(2Рос=Рус)
 П76

Иллюстрация на переплёте — Екатерина Бычкова 
(студия дизайна Parovoz Art Space)

Макет обложки — Андрей Ферез

Прилепин, Захар

П76  Письма с Донбасса. Всё, что должно разрешить-
ся… : хроника идущей войны / Захар Прилепин. — 
Москва : Издательство АСТ, 2017. — 534, [10] с. — 
(Захар Прилепин: публицистика).

   ISBN 978-5-17-103248-7

В книге «Всё, что должно разрешиться» Захар Прилепин 
выступил не как писатель — но как слушатель и летописец, 
военкор и поставщик гуманитарной помощи на Донбасс, 
майор армии ДНР и советник главы республики Александра 
Захарченко.

Перед вами — «Письма с Донбасса», расширенное и зна-
чительно дополненное издание первой хроники войны на 
Донбассе.

Кто первым взял в руки оружие и откуда оно взялось. Как 
появился на Украине Моторола. Кто такой Захарченко 
и чего от него ждать. Как всё начиналось — и чем закончит-
ся. Книга охватывает события с начала киевского Майдана 
вплоть до очередного военного обострения 2017 года и всех 
новейших событий на Донбассе.

Концентрированная и сухая правда о донбасской войне: 
многое из написанного тут вы не слышали никогда — и едва 
ли бы узнали, если б не эта книга.

 УДК 821.161.1-32
 ББК 84(2Рос=Рус)

 © Захар Прилепин
ISBN 978-5-17-103248-7 © ООО «Издательство АСТ»



СОДЕРЖАНИЕ

От автора . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  7

Часть первая. Pro Донбасс . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9

Приложение. Женщины Донбасса . . . . . . . . . . . .  161

Часть вторая. Час «Ч» Захара . . . . . . . . . . . . . . . . .  219

Приложение. Мужчины Донбасса . . . . . . . . . . . .  313

Часть третья. Донбасс приходит за своим . . . . .  375

Приложение. Письма с Донбасса . . . . . . . . . . . . .  455

Эпилога не будет . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  523





ОТ АВТОРА

Э
та книга про Донбасс и за Донбасс.
В этой книжке нет или почти нет меня: мой 
личный Донбасс останется за кадром.

Моя роль здесь — слушатель и наблюдатель.
Главные персонажи книги — те, кто пережил эту 
историю и сделал её сам.





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 
PRO ДОНБАСС





Н
а Донбассе купола церквей — тёмные. Гораздо 
темнее, чем в большой России, здесь.
Тёмное золото, будто бы замешенное с углём. 

Едешь на машине по Донецкой народной республи-
ке — и видишь: то здесь, то там вспыхивает тёмный 
купол.

Очень много разрушенных православных хра-
мов. Наверное, надо пояснить, что стреляют по 
ним с той стороны — артиллерия, миномёты или 
танки Вооружённых сил Украины.

Порой храм стоит на открытом пространстве, 
его видно издалека, как единственный головастый 
цветок на поле.

— Это не случайное попадание, — говорит мне 
мой спутник. — Часто осмысленно били именно 
в храмы.

Если быть точным: только на территории До-
нецкой республики разрушено во время войны семь-
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десят православных храмов. Пусть кто-нибудь попы-
тается доказать, что это случайное совпадение.

Мы выехали с утра в компании главы Донецкой 
Народной Республики Александра Захарченко 
в кои-то веки не по делам боевым, а с мирной це-
лью — вручить ключи от новых квартир жителям 
Дебальцево: там возвели 111 новых, очень симпа-
тичных, домиков.

Неожиданно звонят на мобильный заместите-
лю главы, с которым мы едем в его потрёпанной 
«Ниве». Есть информация, что по дороге может 
быть покушение на главу. Убить Захарченко — без-
условная мечта для многих.

Информацию тут же передали главе и его на-
чальнику охраны. Надо было отменять поездку.

Через три минуты от Захарченко передали: 
нет, едем. Просто сменим маршрут.

Маршрутов всегда закладывается несколько, 
каким именно поедет глава, не знает до последнего 
момента почти никто, или вообще никто — потому 
что за минуту до выезда сам Захарченко может при-
нять новое решение.

В этот раз решение его — парадоксально. Мы 
должны были ехать в Дебальцево, делая серьёзный 
крюк, — чтоб держаться подальше от передовой. 
Но Захарченко то ли забавляется, то ли доверяет 
своему чутью: и мы летим по трассе, которая про-
ходит ровно по передку.

— Вон дом видишь? — показывает мне зам гла-
вы. — Там украинские снайпера сидят. А вон их по-
зиции… Вон в той зелёнке они тоже есть…
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Но здесь нас, похоже, вообще не ждали.
На улице — солнечный декабрьский денёк, всё 

кажется безоблачным и мирным.
Я смотрю на купола и вспоминаю, где уже видел 

этот тёмный свет.

* * *
Захарченко не курит только под капельницей. Ког-
да нас познакомили — он не курил.

Раздетый по пояс, лежал на диванчике, в ком-
натке за своей приёмной. Рядом, за столом, сидели 
врач и медсестра, тихие и тактичные женщины.

Подкапывала какая-то животворящая жид-
кость, сразу из двух банок.

Разговаривая, Захарченко время от времени 
недовольно поглядывал на эти банки, ему казалось, 
что всё происходит слишком медленно.

Потом я заметил, что ему так кажется всегда: 
жизнь должна двигаться быстро — нестись с такой 
скоростью, чтоб трава склонялась по пути.

Наконец, его отцепили от склянок, он быстро 
встал и начал одеваться в свою почти неизменную 
«горку», которая, ничего не поделаешь, идёт ему 
куда больше костюма и даже парадного кителя.

«Горка» была выстиранная, опрятная, но явно 
поношенная.

— Ты всю войну в ней прошёл? — спросил я. 
Прилюдно я буду обращаться к нему на «вы»; в нео-
фициальной обстановке на «ты».

— А по ней видно. Зашитая-перешитая, подря-
паная, потёртая. Её от пота, и от крови стирали. 
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Когда в меня пуля попала, мне распороли штанину; 
потом зашили. И в берцах в этих я тоже всю войну 
проходил. Вот заплатку на берцах поставили — 
наши мастера сапожники.

Последний раз Захарченко был ранен в ногу, 
пуля прошла над самой пяткой — он заметно прихра-
мывает.

«Надо же, — думаю, — оставил старые берцы».
Не очень понятно: ходить в прострелянных 

берцах — это суеверие, или, что ли, бравада, или 
ещё что-то; может, просто берцы жалко.

— Поменяешь форму?
— Конечно, одену новую.
— Когда войны не будет?
Захарченко вешает на ремень нож, он всегда 

с ножом, и, быстро подняв взгляд, секунду смотрит 
на меня:

— Войны не будет? Будет. Как начиналась Вто-
рая мировая? Тоже с таких вот непонятных кон-
фликтов: то Польша, то Чехословакия, то Финлян-
дия, то ещё что-то. А тут Донбасс, тут Сирия. Давай-
те смотреть правде в глаза. Мы сейчас врубимся по 
полной программе. Уже врубились. Исходя из опы-
та истории пройдёт два–три года — и мы сцепимся. 
Всё, что должно решиться кровью и железом, оно 
решится кровью и железом, и больше ничем. Ты не 
сможешь убрать из СБУ* 70% ЦРУшников без при-
менения силы. Ты не сможешь убрать из их Мино-
бороны всех заезжих советников. — Захарченко за-

*  Служба безопасности Украины.
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тягивает ремень, и уже по дороге в свой кабинет 
договаривает:

— Всё, что должно решиться войной, рано или 
поздно ею решится. Любая драка должна завер-
шиться чьей-то победой или поражением. Если мы 
решим случившееся миром, то и я, и 90% из тех 
людей, которые здесь остались, — все мы будем 
считать, что у нас украли победу. А те, которые 
там, — как они будут воспринимать нас? Если у них 
неправильное правительство, которое выбрало 
себе не тех союзников, и армия их неправильно 
себя вела, — это не может так закончиться, как сей-
час. Мы с людьми на другой стороне — одной кро-
ви, и здесь не может быть выигравших и проиграв-
ших. Если ты нёс слова правды и проиграл — зна-
чит, возвращайся на другую сторону и стань 
победителем.

Я слышу в словах Захарченко противоречие: 
если нет выигравших и проигравших, то как мож-
но стать победителем, но вместе с тем понимаю, 
что никакого противоречия здесь нет: потому 
что он не говорит о победе над собственным на-
родом.

— Возврат в нормальную жизнь должен сопро-
вождаться изменением ценностей, — быстро гово-
рит Захарченко, у него вообще быстрая речь, он 
словно не поспевает за своей мыслью. — Невозмож-
но понять, что ты сильнее, пока не определишь, 
что ты сильнее. Пока ты сапогом своим не насту-
пишь на горло и не скажешь, что я сейчас могу сво-
им сапогом передавить тебе шею, либо я убираю 


